妻子痛心回忆丈夫从查出肝癌到离世仅39天

本文作者：腾讯医典 肿瘤学修改组

审理者：袁振刚丨第二军医大学隶属东方肝胆外科医院

美好的家庭大多类似，不幸的家庭各有痛楚，当肝癌遽然来临自己或亲人身上时，没有谁能做到真实的镇定客观。

故事里有普通人的迷信，也有生老病死的无法。而那些冷冰冰的医学知识，期望它们能透过故事给你留下愈加殷切的形象。

中年发福，老公查出了糖尿病

有些事，我认为绝不会发生在自己身上，但命运却让我不由不信。

那是 2010 年，我老公的弟弟因肾衰竭逝世。回老家参与葬礼时，人群中有人小声谈论：“真是怪事，个个都走得这么早……”

这话不假。此前，老公现已有 3 个兄弟连续因病离世，都没活过 32 岁，他父亲更是在他很小的时分就逝世了。反而是他，作为家中长子，跳出“农门”后就在城里安家立业，可以活到 50 多岁，现已算是龟龄了。

我老公是学生物的，讲起医学知识来一套一套。他平常不抽烟，只要跟朋友集会时喝点酒，吃饭时内脏、肥肉都不沾。

但也许是缺少训练、日子太好的原因，老公仍是在 40 多岁的时分查出了糖尿病，有点偏胖。

尔后他愈加重视健康，每天都要吃绿色蔬菜、粗粮，做菜少放油盐，尽量清淡，饭后漫步，每周六还要去爬山。

尽管我和老公都是受过高等教育的人，但人到了必定的年岁就会知道，畏天知命才是人生的常态。

所以某天吃饭的时分，我有意无意地提起这事。

“你说，咱们要不要去做个全面的体检啊？”

“真是的，亏你仍是个研究生，最近又被哪个卖保健品的忽悠了吧？咱们单位每年都有体检，并且我天天测血糖，花那些冤枉钱干嘛。”

看我半晌没说话，老公的神色变得温文：“我知道你在忧虑什么。谁不期望家人健康长寿呢？放心好了，我自己的身体我知道的。”

但我依旧有种不太好的预见。

迟来的体检陈述，发现肝脏占位

2012 年，一晃两年多过去了，老公的血糖操控得倒还不错，每天红光满面、精神焕发。一家人的日子顺畅得出人意料，眼看儿子也工作了，要成婚了。

就在咱们行将退休、享用天伦之乐的时分，一纸体检陈述再次打破了安静的日子。

那是他在单位的最终一次体检。原本 1 月份就该拿到体检陈述的，但其时接近新年，咱们安排着提早回老家，把儿子的喜酒同时办了，所以迟迟没去取陈述。

年后刚上班，体检组织直接打来电话，提示我老公尽快去医院复查。

翻开体检陈述一看，上面赫然写着：

甲胎蛋白 (alpha fetal protein, AFP) 升高，腹部 B 超发现肝脏低回声占位，置疑肝恶性肿瘤，主张肝胆外科复诊。

“肝癌？开什么打趣。”老公不屑地把陈述扔在桌上，“我这辈子连乙肝丙肝都没得过，每年体检也都正常，怎样或许得肝癌呢？”

一开始他坚决不肯去医院，还嚷嚷着“这些查看都是坑钱的，没病说成有病”。在我的一再敦促下，他才容许去看看，好让我安心。

医院确诊，晚期肝癌伴门静脉癌栓手术难切除

医院人来人往的走廊里，我陪着他去做 增强 CT 和核磁共振，心中默念：不会有事的，必定是误诊……

但我仍是看懂了医师在查看单上写的“PLC”，后边跟着个犹豫不定的问号。

“医师，我老公不是肝癌吧？”

“有点像，要结合肝脏印象学等查看才干确诊。”

做完一圈查看后，医师遽然问我：“你是 XX 的家族吗？跟我来。”

办公室安静得让人有些惧怕。医师面色凝重地把陈述给我，慢慢说出我一向不肯听到的那句话。

“是肝癌，现已晚期了。你们要做好心理准备。”

我脑袋里“嗡”的一动静。太阳穴里边一根神经在突突跳疼。

不或许！这不是真的！

“医师，我老公现在还有救是不是？要做化疗仍是手术？您必定要救他呀医师！”

“很抱愧，你先生的肿瘤现已长到了门静脉骨干里边，堵住了血管，很难切得洁净了。现在只能保存医治，顶多撑三个月，你们家族好好陪他走完最终一程吧。”

我呆呆地立在原地，心口像是被什么东西狠狠击中。

假如最初早点去做体检，假如……

尽管我清楚这仅仅我的一厢情愿，该来的毕竟会来。

但是实际远比我幻想的要严酷。

医师开的处方上有一堆药物，一想到“还有药可治”，似乎宽慰了一些。

我尽力平复心境，背着提早跟医师串通好的台词：“老公，没事，刚刚医师说了，你便是糖尿病以及肥壮引起的脂肪肝，有点肝硬化，不是肝癌。”

他一愣，转而豁然地笑了：“我就说我不或许得肝癌嘛。”

“都愁死我了，你还笑。”我故作责怪地看着他，“医师说过肝硬化很风险的，你得容许我，今后不能再喝酒了。”

不过看到医师开的药时，他又眉头一皱，像遽然收紧的风筝线，把我的心再次说到嗓子眼。

“你呀，老把自个当医师。医师说了，这个药便是医治肝硬化、保肝的，这么开天然有他的道理，又不会害你。”

我心虚地别过脸去，企图避开他尖锐的目光。

本相浮出，糖尿病或许是肝癌的“首恶”之一

但有些工作，时刻久了毕竟瞒不住。

有一天，他按例去医院输液，值勤医师跟他闲谈，也不知道为什么遽然说起肝移植的工作来。

“您现在有肝腹水了，要不考虑换个肝？有些肝硬化腹水患者换了肝今后就像正常人相同。”

“换肝？我如同还没到那一步吧？”

听到这儿，我心里咯噔一下，赶忙朝医师使眼色。

老公翻开手机上网查了查，脸色遽然一沉：“你们，是不是有事瞒着我？”

这时分我才知道，好心的谎话在疾病面前是多么苍白。

老公的身子轻轻哆嗦，却不说话，仅仅定定地望着窗外。半晌，他冷不丁吼了一句：“老天爷，你睁眼看看啊！给老子好人不龟龄，要不要那么绝！！一个都不放过！！”

他似乎也想起了我之前的忧虑，看着我想要说点什么，却毕竟没有开口。

“医师，我不明白。我之前什么症状都没有，也不是乙肝携带者，怎样就成肝癌晚期了呢？”

“或许是糖尿病导致的。您自身有 2 型糖尿病，患肝癌的风险是普通人的 2~3 倍。糖尿病或许导致非酒精性脂肪性肝炎，然后开展成肝癌[1]。国外还有人发现，这两种病有一起的基因缺点[2][3]。”医师轻轻叹了口气，“而肝癌的前期症状十分荫蔽，许多患者都是晚期才发现，除非您肿瘤一开始就长得很大。”

“那假如我老公做肝移植，期望有多大？”

“肝移植可延长肝癌患者的生命，但详细作用因人而异，前期做作用才最好。

《大明宫词》里演武佑嗣的那位艺人您知道吧？当年他跟您相同，癌栓在门静脉，想尽各种方法、找最好的医师，乃至做了两次完全的换肝手术，最终仍是搬运复发了。”

39 天，最沉重的离别

之后的几周里，老公似乎一下老了几十岁。

我亲眼看着他越来越瘦，瘦到皮包骨头。每次给他擦肩，胸前那一圈圈杰出的肋骨都让我于心不忍。

老公走的时分，眼睛睁得大大的，认识现已不清醒了。我哭得撕心裂肺。

从查出肝癌到他逝世，刚好 39 天。

而他走的第二天，正是清明节。

参考文献

1 梁静,韩涛.糖尿病与原生性肝癌：风险要素仍是致病病因？[J].临床肝胆病杂志,2017,33(4):757-762.

2 Gao S,Li A,Liu F,et al.NCOA5 Haplo-insufficiency Results in Glucose Intolerance and Subsequent Hepatocellular Carcinoma[J].Cancer Cell,2013,24(6):725.

3 Zoncu R,Efeyan A,Sabatini D M.mTOR: from growth signal integration to cancer, diabetes and ageing[J].Nature Reviews Molecular Cell Biology,2011,12(1):21-35.

*本文版权均属腾讯医典一切，未经授权，制止媒体转载。转载事宜请联络腾讯医典微信大众号。

*欢迎我们查找重视“腾讯医典”微信大众号（Dr_TXyidian），获取更多有用医学知识。也欢迎我们转发本文至朋友圈。